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En el relato historiográfico tradicional del exilio español ha predominado una 
visión centrada en exceso en los grandes personajes, tanto intelectuales como 
políticos, estudiando sus acciones, gestos, propuestas, actuaciones y mediaciones. 
Esta visión ha tendido a invisibilizar a las personas anónimas que compusieron la 
mayor parte del exilio: una gran multitud de hombres y mujeres, personas en su 
infancia o en su vejez, que tuvieron que dejar todo atrás y embarcarse hacia diversas 
procedencias para tratar de librarse de la barbarie del fascismo y de la guerra.    
Gritos de papel se enmarca dentro de las aportaciones a la historia del exilio que 
pone el enfoque en esas personas anónimas1 y lo hace centrándose en uno de los 
aspectos que más importancia tuvo en su exilio: la utilización de cartas de súplica y 
petición. Los exiliados comunes, desposeídos de su antigua vida y de sus 
pertenencias, y desamparados por la derrota del Gobierno legítimo de la II República, 
tuvieron que recurrir a todos los medios que tenían disponibles para que su voz se 
escuchara entre los organismos que tenían la capacidad de dar o denegar el auxilio 
que necesitaban. De esta manera, durante este periodo decenas de miles de 
españoles tuvieron que recurrir a la escritura para que su solicitud destacara y fuera 
seleccionada. Ya fuera para conseguir un billete y la autorización que les permitiera 
trasladarse a los distintos destinos de acogida; o para reclamar otras peticiones como 
                                                          
1 Por destacar algunos de los trabajos que, desde diversos enfoques, realizan una lectura del exilio 
centrando su análisis en la gente común, podríamos citar los siguientes: Dolores PLA BRUGAT: El 
aroma del recuerdo. Narraciones de españoles refugiados en México, México D.F.: INAH, 2003; Alicia 
ALTED VIGIL: La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939, Madrid: Aguilar, 2005; Pilar 
DOMÍNGUEZ PRATS: De ciudadanas a exiliadas. Un estudio sobre las republicanas españoles en 
México, Madrid: Cinca, 2009; Verónica SIERRA BLAS: Palabras huérfanas. Los niños y la Guerra Civil, 
Madrid: Taurus, 2009.  
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la adquisición de ropa para poder trabajar, la solicitud de dinero, trabajo, subsidios; o 
con el objeto, simplemente, de conocer el destino de un familiar y poder comunicarse 
con él.  
A esta dinámica contribuyó fundamentalmente que el gobierno de la II República 
no fuera derrotado en su totalidad, y que consiguiera separar un número importante de 
sus fondos económicos para planificar la protección a sus ciudadanos después de la 
Guerra. Con una parte de dichos fondos se crearon organizaciones de auxilio que 
tuvieron como misión evacuar a la población civil a otros destinos, así como asegurar 
su mantenimiento. Las más representativas fueron el Servicio de Evacuación de los 
Refugiados Españoles (SERE) y la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles 
(JARE). Es con estos organismos con los que fundamentalmente los exiliados 
españoles interactuaron a través sus cartas de súplica y solicitudes para poder 
conseguir su protección y apoyo.  
Cada vez ocupan más peso en la producción historiográfica los estudios que 
analizan cómo en las situaciones de conflicto como las guerras, las represiones por 
regímenes totalitarios o los exilios forzados, la escritura y la lectura multiplican sus 
usos y funciones y juegan un papel fundamental para mitigar el  desarraigo, para hacer 
frente a las difíciles condiciones de vida, como fármaco contra el olvido y también 
como herramienta para reafirmar (o construir) una identidad.2 En Gritos de papel, 
Guadalupe Adámez trabaja dentro de los parámetros metodológicos de la Historia 
Social de la Cultura Escrita3, centrándose en estudiar las cartas de súplica que los 
exiliados españoles mandaron a distintos organismos de ayuda, poniendo especial 
énfasis en el contexto de producción de las mismas, y en las condiciones sociales que 
las hicieron posibles. Estas cartas –que en algunos meses, como en junio de 1939, 
                                                          
2 Aparte del ya citado Palabras huérfanas, podemos destacar los siguientes: Antonio CASTILLO GÓMEZ 
y Feliciano MONTERO GARCÍA (coords.): Franquismo y memoria popular. Escrituras, voces y 
representaciones, Madrid: Siete Mares, 2003; Antonio GIBELLI: L´officina  della  guerra.  La  Grande  
Guerra  e  la  transformazioni  del  mondo  mentale,  Turin,  Bollati Boringhieri, 2007; Verónica SIERRA 
BLAS: Cartas presas. La correspondencia carcelaria en la Guerra Civil y el Franquismo, Madrid: Marcial 
Pons, 2016.  
3 Para un acercamiento básico a los parámetros metodológicos de la Historia Social de la Cultura Escrita 
se puede leer: Armando PETRUCCI: La ciencia de la escritura. Primera lección de paleografía, Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2003; Antonio CASTILLO GÓMEZ: «La corte de Cadmo. Apuntes 
para una Historia Social de la Cultura Escrita», Revista de Historiografía, 3 (2005), pp. 18-27 Francisco 
M. GIMENO BLAY: «Scripta menent». De las Ciencias Auxiliares a la Historia de la Cultura Escrita, 
Granada: Universidad de Granada, 2008.  
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congestionaron las oficinas del SERE con la recepción de más de mil súplicas diarias 
(p. 65)– supusieron para el colectivo de refugiados españoles no solo una salvación 
psíquica y emocional, sino también, en muchos casos, la diferencia entre la vida y la 
muerte.  
Entrando ya en el análisis del relato histórico que nos ofrece Guadalupe 
Adámez, podemos observar que Gritos de papel se encuentra dividido en dos partes 
perfectamente diferenciadas. La primera de ellas, correspondiente al primer y segundo 
capítulo, tiene un carácter introductorio y nos sirve para poner en contexto todo el 
proceso del exilio republicano y su estrecha relación con la escritura, así como la 
articulación del sistema asistencial del exilio. La segunda parte, correspondiente al 
tercer, cuarto y quinto capítulo, está más centrada en analizar la dimensión histórica 
que tuvieron las cartas de súplica recurriendo a tres lugares (España, Francia y 
México), ubicados en tres momentos históricos (las primeras evacuaciones producidas 
durante la guerra; la huida masiva al país vecino; y el proceso de migración a terceros 
países), y con tres instituciones como interlocutoras de los escribientes: en primer 
lugar, los primeros organismos de asistencia social que se crean en la II República, 
dependientes del Ministerio de Sanidad; en segundo lugar la UGT como una de las 
organizaciones políticas que intermedió con el SERE; y en tercer lugar, con la 
delegación del SERE en México: el Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados 
Españoles (CTARE).  
En el primer capítulo, «Una vida por escrito. El exilio de la gente común», la 
autora expone una visión general sobre las condiciones en las que se produjo el exilio 
español y de qué manera se articuló, deteniéndose en las pésimas condiciones que 
esperaron al colectivo de refugiados españoles en los campos de concentración que el 
gobierno francés improvisó para «refugiar» a cerca de 250.000 españoles. Es en esa 
situación, internados en playas rodeadas de alambradas, sin apenas barracas para 
guarecerse del frío, con escasa comida y con una proliferación de enfermedades 
infecciosas, donde se sitúa Guadalupe Adámez para desgranar la importancia de la 
escritura como la herramienta más efectiva de resistencia con la que podían contar. 
Los refugiados españoles desarrollaron tres prácticas de escritura más habituales: en 
primer lugar, la que se producía en los barracones de cultura, que continuaron la labor 
pedagógica de la II República; en segundo lugar, la elaboración de boletines y 
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periódicos realizados en los propios campos de concentración, donde se narraban 
noticias del interior del campo, como información del exterior, junto a otros ensayos y 
textos literarios, de Historia, etc.; y en tercer lugar, las escrituras personales, desde 
diarios a correspondencia.4 Esta última práctica fue una de las principales actividades 
que realizaron los refugiados durante su reclusión, constituyendo uno de los elementos 
más imprescindibles para el mantenimiento de la unidad familiar y para encontrar un 
sostén psicológico. Los refugiados idearon multitud de estrategias para poder solventar 
las limitaciones que se impuestas por las autoridades del campo para el envío y el 
recibo de la correspondencia (un máximo de dos cartas al mes, que no ocuparan más 
de cuatro páginas si iban a Francia o dos, si iban a España), así como para trasladar la 
información a sus familias, sorteando los distintos niveles de censura: tanto la que 
imponía el gobierno francés para que los refugiados no hablaran del trato que estaban 
recibiendo, como la que se producía en España, una vez que las cartas llegaban a su 
destino. 
Tras este primer capítulo introductorio, entramos ya en el «universo 
peticionario» que supuso la súplica durante el exilio español. En este segundo capítulo, 
la autora analiza los diversos niveles de ayuda a los refugiados españoles que 
supusieron las instituciones vinculadas con la II República (SERE y JARE); junto con la 
red de partidos políticos y sindicatos que velaron por interceder ante estos organismos 
en favor de sus afiliados; y, en último lugar, analiza la ayuda internacional, con las 
organizaciones de auxilio y las embajadas y consulados que dieron cobijo y asilo 
político a refugiados. En estos tres niveles se articuló la ayuda a los exiliados 
españoles, utilizando la escritura como correa de transmisión. Como en otros 
momentos históricos «la escritura ha sido el principal medio de transmisión entre 
quienes necesitan algo y se creen con derecho a conseguirlo y quienes se encuentran 
en un nivel social y jurídicamente superior que les hace capaces de otorgar esa 
                                                          
4 Sobre estas cuestiones la autora ya ha trabajado previamente y sus estudios pueden encontrarse en: 
Guadalupe ADÁMEZ CASTRO: «Cartas entre alambradas. La organización del correo en los campos de 
refugiados españoles durante el primer exilio (1939-1945), en Antonio CASTILLO GÓMEZ y Verónica 
SIERRA BLAS (dirs.): Cartas-lettres-lettere. Discursos, prácticas y representaciones epistolares (siglos 
XIV-XX), Alcalá de Henares: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcalá, 2014, pp. 499-515; y 
«La primera prensa del exilio español. La edición de boletines en los campos de internamiento del 
suroeste francés (1939-1940)» en Gutmaro GÓMEZ BRAVO y Rubén PALLOL TRIGUEROS (eds.): 
Posguerras. Actas congreso 75 aniversario guerra civil española, Madrid: Fundación Pablo Iglesias, 
2015 [ed. digital], s.p. 
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ayuda» (p. 57). Por eso, las cartas de súplica fueron el nexo entre los exiliados y las 
organizaciones asistenciales y constituyeron la principal manera que tuvieron los 
refugiados de obtener ayuda, así como de otorgarla por parte de los restos del 
gobierno de la II República.  
Una vez desgranada la base del sistema asistencial del exilio republicano, la 
autora entra de lleno en analizar las cartas de súplica, viendo su evolución y su distinta 
articulación en función del contexto histórico, de quiénes eran los receptores de las 
mismas y de la práctica que habían ido adquiriendo a lo largo de los años. En el 
capítulo tercero, «Primeros pasos y primeras letras. Las súplicas a la asistencia 
social», Guadalupe Adámez analiza las primeras cartas de súplica que son producidas 
durante los primeros movimientos migratorios, que se agudizaron sobre todo tras la 
caída del Frente Norte (octubre, 1937). Todo esto provocó el desplazamiento de 
decenas de miles de refugiados de distintos puntos geográficos de España hacia 
Cataluña. Por eso, la autora analiza las cartas dirigidas a los organismos de Asistencia 
Social, dependiente del Ministerio de Sanidad, así como a la delegación de la 
Asistencia Social del Gobierno Vasco, desgranando los principales motivos y el 
procedimiento seguido para tramitar la solicitud. En este mismo capítulo, Adámez 
Castro analiza la normatividad de la práctica epistolar según el canon que marcaban 
los manuales epistolares y los compara con la propia producción epistolar de los 
refugiados. Este análisis (que se reproduce en otros capítulos) es muy interesante, 
pues muestra cómo los refugiados subvirtieron las normas clásicas que estaban 
relacionadas con la súplica, vertical y desigual, por una petición de carácter más 
horizontal y democratizador. Como detalla la autora, expresiones como «Muy Señor 
Mío», «Distinguidos Señores», son suplantadas por «Estimados compañeros», o 
«Distinguidos camaradas» (p. 98).  
En el siguiente capítulo «“Por el techo el cielo y por lecho la arena.” Peticiones 
desde los campos de internamiento», la autora desciende a las peticiones que las 
organizaciones políticas y sindicales recibieron desde los campos de concentración 
para que éstas intercedieran por ellos ante los organismos asistenciales. 
Concretamente, en este capítulo Guadalupe Adámez se centra en la labor de la UGT y 
su intermediación ante el SERE. El principal motivo de estas súplicas fue la evacuación 
hacia otros países, siendo México y Chile los destinos más solicitados. Al tratarse de 
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una intermediación directa a su propio sindicato, los escribientes modificaron sus 
peticiones y realizaron auténticas historias de vida, destacando sus méritos militantes y 
políticos, así como su defensa de la legalidad democrática de la II República en la 
Guerra Civil y su compromiso en la lucha contra el fascismo. Estos argumentos 
prevalecen sobre otros de carácter familiar, económico o de salud. Además, al igual 
que en el capítulo anterior, se observa cómo los escribientes continúan subvirtiendo el 
lenguaje vertical y jerarquizado tradicional de la súplica. Un ejemplo de ello es que 
verbos típicos como «rogar», «solicitar» o «pedir» aparecen de forma minoritaria, 
siendo sustituidos por verbos conjugados en condicional «me gustaría», «desearía», 
etc. (p. 130). Gracias a este estudio pormenorizado del corpus de cartas de militantes 
de UGT podemos comprobar como los exiliados, al dirigirse a su organización, 
modificaron el relato priorizando su identidad colectiva sobre la personal, que queda 
relegada en un segundo plano.  
Para finalizar, el último capítulo analiza las peticiones que se realizaron ya en 
México al CTARE, donde los refugiados ya desarrollan una redacción más mecánica 
de las súplicas fruto de su práctica, pues, como señala la autora, «su presencia en 
México se debía, en buena parte, a otras súplicas redactadas durante otros momentos 
del exilio» (p. 141). Además de analizar los motivos de las súplicas y otros aspectos de 
las mismas, Guadalupe Adámez centra su atención en el proceso de administración 
que lleva las súplicas dirigidas al CTARE: el pudoroso tratamiento del mismo, con una 
escrupulosa voluntad de conservación que iba más allá de la lógica administrativa y 
que buscaba preservar la memoria de los exiliados, así como tener un control y hacer 
entender a los ciudadanos de la II República que el gobierno no se había 
desentendidos de ellos y que seguía realizando una labor de protección y cuidado.  
Gritos de papel es de un trabajo que marca las bases para comprender con 
mayor profundidad la historia de los exiliados comunes. No se puede entender el exilio 
republicano sin considerar de qué manera se produjo la petición de auxilio y qué 
estrategias utilizaron los refugiados para que se les concediera. Tampoco se puede 
entender la actuación del gobierno republicano sin el papel fundamental que tuvo la 
escritura como una herramienta imprescindible para proteger a sus ciudadanos 
desterrados.  
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En este sentido Gritos de papel ocupa un vacío que existía en la historiografía 
sobre el exilio y nos permite tener una visión más completa del mismo. Sin embargo, 
como la propia autora señala, se trata de «una pequeña muestra de la variabilidad y 
heterogeneidad del exilio» (p.174) que no puede abarcar una visión totalizadora. Esto 
se debe en parte a las propias fuentes y las limitaciones que algunos organismos 
impusieron. El caso más destacado es la poca presencia de mujeres, que responde al 
molde patriarcal por parte de algunas instituciones del exilio por el cual planteaban que 
las súplicas fueran redactadas exclusivamente por el cabeza de familia. Esto fue así en 
el SERE, mientras que las delegaciones de la Asistencia Social no planteaban estas 
limitaciones.  
Asimismo, nos encontramos ante un trabajo muy sugerente. Durante su lectura 
se van planteando en la mente del lector nuevos interrogantes sobre cómo se aplicó la 
súplica en otros contextos o con otros protagonistas. Por señalar algunos ejemplos, 
podemos decir que hubiera sido interesante estudiar las peticiones a la otra gran 
institución de asistencia como era la JARE, que tuvo gran importancia entre 1940 y 
1942, ocupando el vacío que había dejado el SERE. Igualmente, nos podemos llegar a 
plantear de qué manera afectó la intervención del gobierno mexicano de Ávila 
Camacho a la JARE, constituyendo la Comisión Administradora del Fondo de Auxilio a 
los Republicanos Españoles (CAFARE), en 1942, con un control más estricto sobre las 
ayudas que podrían reclamar los exiliados españoles. 
Estos aspectos no desmerecen, en absoluto, la gran aportación de Guadalupe 
Adámez Castro con sus Gritos de papel, sino justamente lo contrario: nos muestra el 
amplio camino y horizonte que se nos ofrece gracias a la aportación de la autora. 
Podemos decir que Gritos de papel se nos muestra como un trabajo imprescindible 
para conocer la historia del exilio republicano «desde abajo».  
 
